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Tagwerk

DerSeemann
Er schwimmt im Glück. Peter Mäder, 54, ist Badmeister vom Schönen-

bodensee im toggenburgischen Wildhaus. Sein treuster Helfer ist eine Ente.

Ich selber bade jeden Tag. Aber erst abends,
wenn alle Gäste gegangen sind und ich das Seeli
für mich allein habe. SeineWasseroberfläche
verändert sich stündlich, immer zur gleichen

Uhrzeit. Anhand derWellen kann ich darum sagen, wie spät
es ist, der Schönenbodensee ist quasi meineWasseruhr.

Morgens um sechs stehe ich auf. Ich bin eine Schlafkappe
und komme nur langsam auf Touren. Um richtig wach zu
werden, wandere ich zum Seeli hoch – gut eine Stunde
Marsch. Bei mir in der Badi biete ich nur frische, einheimi-
scheWare an: St. Galler
Bratwürste und Stumpen,
Birchermüesli, Salate,
Fuschtbrot und 31 Sorten
Glace. Klar, auch Pommes
frites, aber nur die groben,
gschmackigen, nicht
diese superdünnen, furz-
trockenen Designfritten,
die nicht mal mehr nach
Härdöpfel schmecken.
Und gesalzen wird mit
Obertoggenburger
Kräutersalz! Ich bin ein
Geniesser, ich mag schöne
Dinge. Das hatmitmeinem
früheren Leben zu tun.

Damals lebte ich am
Zürichsee und arbeitete
als Designer. Irgend-
wann hatte ich genug
von schwarz gekleideten
Berufskollegen und
versnobten Kunden.
Vor fünf Jahren zog ich zu meiner Partnerin ins Toggenburg,
ohne zu wissen, was ich hier arbeiten soll. Dann wurde eine
Stelle frei, als Badmeister vom Schönenbodensee. Das Seeli
ist ein Paradies, ein Gemälde. Die Badi existiert seit 82 Jah-
ren, die Lage auf 1100Metern, inmitten von Schilf, Fels und
Kuhweiden, umkränzt von Alpsteinmassiv und Churfirsten, ist
einmalig. Hier bin ich glücklich, mein Seeli macht mich selig.

Die Badesaison beginnt, wenn das 25 Zentimeter dicke
Eis geschmolzen ist. Wir orientieren uns nämlich nach dem
Wetter und nicht nach demDatum. Im Sommer räblets:
bis zu 500 Badegäste täglich, Einheimische, aber auch Seeli-
Fans aus Vorarlberg oder dem Ländle. Letzten Sommer
machte eine Familie aus Köln hier Zwischenhalt, sie wollten

eigentlich nach Italien, waren dann aber vom Seeli so
begeistert, dass sie gleich dablieben. Im Juni hatten wir hier
eine Hochzeit. Apéro und Festessen auf der Badiwiese,
Trauung auf dem Steg draussen. Viele Gäste spüren halt,
wie aussergewöhnlich der Ort hier ist. Es richtigs Paradiesli!

Im 15Meter tiefen Seeli schwadern Bachforellen, Karpfen,
Schleien, Zander und Rotfederli. Rehe saufen aus dem See,
ein Fischreiher stochert nach Fischli, oben imWald wohnt
ein Luchs, und sogar ein Steinadler kreist über der Badi.
NurWilli mag ich nicht, eine Schermaus, die den Badi-Rasen

mit Erdhaufen verunstaltet.
Unddann ist da noch Emily,
die Ente, sie wurde als
Küken gefunden, ich habe
sie aufgepäppelt. Emily
folgt mir wie ein Hündli,
watschelt nebenmir durch
die Badi, und wenn ich
schwimme, höckelt sie
auf meiner Schulter wie
eine Galionsfigur.

Baderegeln? Ich sage
immer: Handelt mit
gesundemMenschen-
verstand, sonst tuts
weh. Wenn Schulklassen
kommen, sind die Kinder
anfangs oft gischplig und
nervös, nach zehnMinuten
baden sie ruhig und
friedlich. Das Seeli hat
halt etwas unglaublich
Beruhigendes.

Um acht schliesse ich die Badi, aber es bleibenmeist noch
Gäste höckeln, essen Znacht oder nehmen einen vonmir
erfundenenMondscheinschwumm samt Vollmond und Live-
Hackbrett-Musik. So dauert ein Badi-Tag oft lange, und ich
falle erst nachMitternacht ins Bett. Den Schlaf hole ich im
Winter nach. Dann fotografiere ich viel, gestalte für Vereine
Internetseiten und helfe einemWirt, der eine Fonduebeiz
hat. Dort serviere ich im Hirtenhemd undmit Älplerbart, den
ich mir imWinter wachsen lasse. Im Frühling wird er wieder
abrasiert, die paar Härchen auf meinem Schädel auch. Damit
ich wieder aussehe wie ein richtiger Badmeister.» C
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