Tagwerk

Der Seemann

Er schwimmt im Gluck. Peter Mader, 54, ist Badmeister vom Schdnen-
bodensee im toggenburgischen Wildhaus. Sein treuster Helfer ist eine Ente.

Ich selber bade jeden Tag. Aber erst abends,
wenn alle Géste gegangen sind und ich das Seeli
fir mich allein habe. Seine Wasseroberflache

veréndert sich stiindlich, immer zur gleichen
Uhrzeit. Anhand der Wellen kann ich darum sagen, wie spat
es ist, der Schénenbodensee ist quasi meine Wasseruhr.

Morgens um sechs stehe ich auf. Ich bin eine Schlatkappe
und komme nur langsam auf Touren. Um richtig wach zu
werden, wandere ich zum Seeli hoch — gut eine Stunde
Marsch. Bei mir in der Badi biete ich nur frische, einheimi-
sche Ware an: St. Galler
Bratwiirste und Stumpen,
Birchermuesli, Salate,
Fuschtbrot und 31 Sorten
Glace. Klar, auch Pommes
frites, aber nur die groben,
gschmackigen, nicht
diese superdiinnen, furz-
trockenen Designfritten,
die nicht mal mehr nach
Harddpfel schmecken.
Und gesalzen wird mit
Obertoggenburger
Krautersalz! Ich bin ein
Geniesser, ich mag schone
Dinge. Das hat mit meinem
friheren Leben zu tun.
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Damals lebte ich am
Zirichsee und arbeitete
als Designer. Irgend-
wann hatte ich genug
von schwarz gekleideten
Berufskollegen und
versnobten Kunden.

Vor finf Jahren zog ich zu meiner Partnerin ins Toggenburg,
ohne zu wissen, was ich hier arbeiten soll. Dann wurde eine
Stelle frei, als Badmeister vom Schénenbodensee. Das Seeli
ist ein Paradies, ein Gemélde. Die Badi existiert seit 82 Jah-
ren, die Lage auf 1100 Metern, inmitten von Schilf, Fels und
Kuhweiden, umkranzt von Alpsteinmassiv und Churfirsten, ist
einmalig. Hier bin ich gliicklich, mein Seeli macht mich selig.

Die Badesaison beginnt, wenn das 25 Zentimeter dicke

Eis geschmolzen ist. Wir orientieren uns namlich nach dem
Wetter und nicht nach dem Datum. Im Sommer rablets:

bis zu 500 Badegaste taglich, Einheimische, aber auch Seeli-
Fans aus Vorarlberg oder dem Landle. Letzten Sommer
machte eine Familie aus KoéIn hier Zwischenhalt, sie wollten
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eigentlich nach Italien, waren dann aber vom Seeli so
begeistert, dass sie gleich dablieben. Im Juni hatten wir hier
eine Hochzeit. Apéro und Festessen auf der Badiwiese,
Trauung auf dem Steg draussen. Viele Géste splren halt,
wie aussergewdhnlich der Ort hier ist. Es richtigs Paradiesli!

Im 15 Meter tiefen Seeli schwadern Bachforellen, Karpfen,
Schleien, Zander und Rotfederli. Rehe saufen aus dem See,
ein Fischreiher stochert nach Fischli, oben im Wald wohnt
ein Luchs, und sogar ein Steinadler kreist Gber der Badi.

Nur Willi mag ich nicht, eine Schermaus, die den Badi-Rasen
mit Erdhaufen verunstaltet.
Und dann ist da noch Emily,
die Ente, sie wurde als
Kiken gefunden, ich habe
sie aufgepappelt. Emily
folgt mir wie ein Hundli,
watschelt neben mir durch
die Badi, und wenn ich
schwimme, héckelt sie

auf meiner Schulter wie
eine Galionsfigur.

Baderegeln? Ich sage
immer: Handelt mit
gesundem Menschen-
verstand, sonst tuts

weh. Wenn Schulklassen
kommen, sind die Kinder
anfangs oft gischplig und
nervos, nach zehn Minuten
baden sie ruhig und
friedlich. Das Seeli hat
halt etwas unglaublich
Beruhigendes.

Um acht schliesse ich die Badi, aber es bleiben meist noch
Gaste hockeln, essen Znacht oder nehmen einen von mir
erfundenen Mondscheinschwumm samt Vollmond und Live-
Hackbrett-Musik. So dauert ein Badi-Tag oft lange, und ich
falle erst nach Mitternacht ins Bett. Den Schlaf hole ich im
Winter nach. Dann fotografiere ich viel, gestalte fir Vereine
Internetseiten und helfe einem Wirt, der eine Fonduebeiz
hat. Dort serviere ich im Hirtenhemd und mit Alplerbart, den
ich mir im Winter wachsen lasse. Im Frihling wird er wieder
abrasiert, die paar Harchen auf meinem Schadel auch. Damit
ich wieder aussehe wie ein richtiger Badmeister.» 4%
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